许静怡和周卫东结婚的第三年，他在一场矿难中丧生。
她踉跄着跑到卫生院，却没能见上最后一面。
在太平间看到他的时候，他身上盖着的白布渗出褐色的血迹，她实在承受不住这个打击，晕了过去。
醒来之后过了一天又一天，她试图努力活下去，可是做不到。
她一家又一家药店去买安眠药，凑够了整整80粒，回到家全部吞下。
她是奔着死去的，周卫东走了，让她怎么独活。
可还是被婆婆发现，婆婆气的大骂。
“这个死妮子啊！”
扯开嗓子哭喊，叫来了院子里的人帮忙，把儿媳妇送进了卫生院。
四个壮汉压住她的手腕脚脖，她仿佛任人宰割的羔羊。
大夫将胃管强行安插，剧烈的呕吐感让她眼前炸开金花，恍惚间她有看到了周卫东头戴矿灯的笑脸。
在病房醒来的时候，她听到婆婆跟小叔的低语。
“怕是不能再瞒下去了啊，卫东......”
卫东？她的脑袋嗡的一声炸开，转瞬一想，她的婆婆是不是年纪大糊涂了，周卫东已经死了啊。
可是接下来的话，让她明白，原来一切只不过是周卫东的阴谋。
“妈，我小叔死了，只剩红梅一个人，让她怎么活啊......”
“可是静怡怎么办？她寻死不是第一次了，万一哪天她真的救不回来怎么办？”
“静怡能想开的，大不了以后我好好补偿她。”
听到这里，许静怡如坠冰窟。
原来她的深情只不过是个笑话，周卫东没死，他假装小叔要跟小婶过日子。
她想上前质问，但刚洗完胃的她抬个手的力气都没有，整个人像是被掏空了。
这些日子她吃不下，睡不着，怀里抱着他的旧衣服，在记忆里拼凑他最后离家时的模样。
可刚才平静的声音她浑身发冷----他没有死，好好地站在那里。
原来这些年她日夜思念并且爱着的，不过是不顾自己死活的男人而已。
想起三年前，她妈妈得了胃癌，是晚期，爸爸一夜愁白了头。
消毒水的气味在病房里弥漫，当止痛泵开到最大剂量时，妈妈仍旧痛的直皱眉，爸爸跟她说。
“囡囡，妈妈想吃桂花糕了，你给妈妈去买。”
她木讷的点点头，飞快地跑去供销社，想让妈妈快点吃上桂花糕。
可是等她回来的时候，爸爸搂着妈妈的姿势，跟他们结婚照片上一模一样，却是一动不动。
当护士和大夫飞奔着跑过来，把她手里的桂花糕撞落在地，当大夫宣布抢救无效给爸妈盖上白布的时候，她死死抱住他们不让任何人动。
一会儿的功夫，她就失去了爸爸妈妈，一下子从幸福的三口之家变成孤零零一个人。
她绝望的回到家，安顿好爸妈的后事，就把自己锁在有爸妈味道的房间里。
当她还是沉浸在痛苦里走不出来的时候，他像变戏法似得拿出来一颗糖，满眼都是温柔。
“试试，甜的能盖住苦。”
当夏天过去，第一片秋叶飘落时，她才敢翻出父母的相册，泣不成声。
“爸妈，你们走了，我再没有家了。”
一旁的周卫东蹲下来握住她冰凉的手，手掌的温热传进她的掌心。
“你不是一个人，你还有我。让我做你的家人！”
从那以后，她把周卫东放在心里，如愿做了他的老婆。
虽然婚后他去了矿上务工，一年只能见一次面，但他们的感情却没丝毫变淡。
每次周卫东回来，他都给许静怡扯布做新衣裳，家里的大小活儿都不让她干，街坊邻居都说静怡好福气。
每次这个时候，周卫东都抢过话来。
“能娶到静怡，才是我的福气。”
她不明白，为什么男人的心就像六月的天，说变就变。
上一刻还说天长地久，下一刻就上了别人的床。
他为了安抚小婶，冒充小叔的身份，跟小婶同床共枕。
而她，像个傻子一样，为他哭，为他死，为他痛不欲生。
他舍不得小婶难过，就舍得她难过吗？